提要：回忆总是不自觉的选择，淘汰掉一些东西，保留一些东西，放大或夸张另一些东西。但是对于李清照和张爱玲却总是让人怀念的。不仅仅是因为她们的才华，她们的作品。 如此才女，如此兰心蕙质，好像非要有一段凄婉的爱情才与之般配。李清照和赵明诚、张爱玲和胡兰成两对恋人之间的爱与背叛，虽然相隔了数百年，却有着一些相似的经历。本文就将结合李清照和张爱玲的生平和作品，分析她们的爱情及爱情观的异同。
李清照的爱情
李清照（1084—约1151） ，号易安居士，山东济南人，父亲李格非为当时著名学者。李
清照通晓音律，长于诗词，工散文，能书画，是位才华出众的女词人。十八岁嫁给太学生赵
明诚，婚姻生活典雅美满。赵明诚做太学生时一月只能回家两次，出仕后也常外出，李清照
的离情别绪便化作忧伤的词句。靖康乱发之后，1129 年，赵明诚病逝，李清照孤身流落，
又因玉瓶案流落南方，以一个孤苦的年迈妇人之身寄居兄弟之家，终不堪寄人篱下而再嫁，
以卖字为生。大约在 1151 年，李清照孤独地离开人世。她的一生以南宋高宗建炎元年为界，
可分为前后两个时期，她的词作也随着她生活的变化而变化着。南渡前，其作品主要是对大
自然的描绘，对真挚爱情的抒发，清新明丽，意境优美；南渡后，悲伤于自己身世和失去的
幸福，又面临着民族的灾难，故而其作伤时感世，悼亡思乡，沉郁感伤。
李清照初婚时,闺房绣户是其生活的理想世界,美满婚姻是其主要的人生理想，但是由于
婚后不久赵明诚出仕,夫妻离别,这期间她的词大多是抒写与丈夫离别后的相思之苦。
李清照是一个贵族家庭的妇女，关于她和赵明诚之间的爱情生活 ，如果单从赵明诚的
题象诗： “清丽其词，庄端其品，归去来兮，真堪偕隐……” ，及《金石录后序》 ： “取半千钱
步入相国寺，市碑文果实，归，相对展玩咀嚼，自谓葛天氏之民也。 ” “余性偶强记，每饭罢，
坐归来堂，烹茶，指堆积书史，言某事……中即举杯大笑……甘心老是乡矣。 ”○ 2 以及赵明
诚死后所写祭文的片断词句所表露的悲痛来看，他们的感情是相当和睦深厚的。但是如果我
们把李清照的全部存留作品考察一下，就不难发现李清照和赵明诚之间还是有矛盾的，譬如
《金石录后序》李清照记赵明诚临死前的情况说： “殊无分香买阿屦之意”③，就无意间流露
了赵明诚蓄有妻妾。李清照生活在这样的家庭中，是不是会有不满？她在她最长的一篇慢词
《多丽》中有过如下一系列的辞句： “也不似贵妃醉脸，孙寿愁眉，韩令偷香，徐娘傅粉，
莫将比拟未新奇。……似愁凝汉皋解佩，似泪洒至扇题诗……人情好何许更忆，泽畔东篱。 ”
④她爱什么、厌什么、向往什么、鄙弃什么，在这首词里都含蓄而深刻的表现了出来。虽然
我们还难以断定这首词的写作时期，但结合李清照生平，再反复吟咏“似愁凝”以下数句，
可以使我们更好的领悟到李清照那种对现实和自身遭遇的无限感慨。 《多丽》词下提兰菊，
学者公认为是作者自己人格的体现。 因此被后世画家为 “易安居士” 写真时经常采用的题材。
那么《多丽》这首慢词应当多少带有她自己性情和生活的投影。她在词中表露自己，决不甘
心像上举妇女那样成为丈夫苟且和玩弄的对象。但是即使自己的生活如此严肃，也仍然在担忧丈夫可能会有外遇，自己的爱情会被夺移。特别是丈夫一出仕，可以广纳妻妾，还有谁会
记得“穷约”时期的老妻。
从一些资料上看，李清照和赵明诚的婚姻或多或少是有爱的成分的。然而在当时的封
建社会恐怕更多的还是以功利为目的的。陈寅恪说： “自唐以来，通以二事评量任人品之高
下。此二事，一曰婚，二曰宦。凡婚而不娶名家女，与仕而不由清望官，俱为社会不齿。 ”
○ 5 尽管这是评价唐代的婚姻，但宋代也有这种风气。李清照与赵明诚不仅是同乡，李格非和
赵挺之当时也是同事兼上下级的关系。这样这门亲事自然是水到渠成了。然而好景不长，李
赵两族的关系在赵挺之“居政府”力排“元佑旧党”时恶化，李清照的父亲李格非被罢职。
有时为证： “炙手可热心可寒，何况人间父子情”○ 6 ，这句话得到了当时很多人的认同，然
而并没有改变赵挺之的决定， 李赵两族关系的急剧恶化也进而影响到了李清照与赵明诚的夫
妻感情。
其实赵明诚虽然有几次出仕，但等他盖棺的时候李清照仍然仅称他为庞翁。庞翁即东
汉末年的庞德翁， 是一位隐士。 赵明诚虽然也有很长一段时间隐居， 但是他毕竟不是庞德翁，
可见作者是有意识的在美化和夸大他的这一段生活。这种文学艺术题材上的选择和夸张，也
许正好能反映李清照内心的真实想法。试看作者在《金石录后序》所记归来堂生活那一段，
多么得意并意志坚决： “故虽处忧患困穷，而志不屈。 ”○ 7 ，但是赵明诚一旦出仕，李清照马
上换了另一种心情，说： “若有音书凭燕过，东莱不似蓬莱远”○ 8 ，这首词应当是写在李清
照三十八岁那年，赵明诚正处在长期隐居的时候，而李清照的心情反而感到冷寞。其后李清
照与赵明诚相携南渡，赵明诚作建康堂令， 《临江仙》写的仍是如此哀怨。 《漱玉集》也有许
多反映离愁别恨的篇章，其实别离乃人生细故，她为什么抑郁伤怀到这种地步？也许其中有
她的难言之隐。
李清照虽然有知识， 有才华， 有骨气， 而且当赵明诚在政治上失意的时候与他同甘共苦，
不过作为贵族出生的赵明诚是否能始终尊重她这种高标逸韵就很成问题了。 当他宦途寥落的
时候，虽然会感到老妻的那种“忧患困穷而志不屈”的品质的可贵，在《题像》诗里写她“端
庄其品……真堪偕隐”○ 9 ，但是一朝成为达官贵人,原来的“堪偕隐”的人就未必能白头到老
了。
尽管李清照如何高尚其志，然而她到底无法改变封建社会和家庭给妇女安排的命运，
到底无法扭转男人对妇女“色存爱存，色衰爱驰”的玩弄态度。问题并不在于离婚和不离婚，
长门、冷宫的况味，实际上要比离婚更苦，反正同样都是被遗弃。李清照也似乎亲身经历了
这种苦况，她在寻觅，但是寻觅的结果却惹得满身烦恼， “怎一个愁字了得！ ”○ 10这就无疑表
明“愁”字言外，还有怨恨。这样的主题在李清照的作品中是屡见不鲜的。 《满庭芳》下阙，
这样写道： “从来知韵胜，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛，出动浓愁，莫恨香消雪减，
须信道扫迹难留。 ”○ 11 李清照自负其高标逸韵，自然不能忍受丈夫情感上的不忠诚。但是经
过一番争吵之后又继之以无情的冷漠。冷漠是爱情的完全破产。 《凤凰台上忆吹箫》里有过
这样的句子： “新来瘦，非干病酒，不是悲秋。 ”○ 12由此可见，李清照词中往往有一种感时叹
逝之作，决不是无病呻吟， 《草堂诗余隽》说： “写出一种离别心神，而新瘦新愁，真如秦女
楼头，声声有和鸣之奏。 ”○ 13这种并非无病呻吟的哀怨应当就是其难言之隐所在。应当是对
赵明诚的不满，而“又不能克服温情和对方彻底决裂， ”○ 14因此陷入不能自拔的苦境。
我们还可以从《金石录后续》中找到一些旁证，因为这篇文章更直接的记录了二人的
生活关系。赵明诚是当时的一个大收藏家。关于收藏图书彝器，我们看到主要是赵明诚的事
情。 《金石录》本是赵明诚所著，李清照虽然为此书著了后序，而且有时自解裙衩,从事蕞集，
但仅仅是一种对赵明诚的赞助行为。两人的旨趣有相通之处，也有不同之处。大约李清照的
收书近于作家和学者，赵明诚的收书，则近于古董家，收藏家。因此两人对书的态度就有所
不同。有人借阅书籍，稍有损坏，赵明诚必然责令其修复完好。而李清照似乎并不赏识这种态度。因此她说： “是欲求适意，而反取局 栗。余兴不耐。 ”○ 15这种矛盾发展到后来就愈加
的显著。当金人入侵，他们举家南渡，平素收藏，已成流人莫大之累。看李清照如何记录赵
明诚对妻子的态度的？“余意甚恶，呼曰： ‘如闻城中急缓奈何？’戟手遥应曰： ‘……所谓
宗器者，可自抱负，于身俱亡存！ ”○ 16这成什么话？难道说“宗器”遗失了要妻子抵命不成？
这时候的李清照在赵明诚的眼里，已经比东西还轻了。
可惜又可恨的是李清照对待这样一个丈夫，竟没有多少反抗。她对丈夫始终以容忍为
怀。当时“离婚”是惊世骇俗的举动，可是就算不惊世骇俗，李清照似乎也并不愿意和赵明
诚离婚。她写那么多“情书”除了宣泄哀怨外恐怕还是希望能够唤回自己丈夫的心。在她再
嫁张汝舟后发现是一场婚骗时毅然决然的“离婚” ，就说明她不是软弱，他选择隐忍和等待
仅仅是因为她还深爱着丈夫赵明诚。在这一点上女人从来都是盲目的，就好像在胡兰成另有
新欢之时， “张爱玲在早春的严寒中登上了前往温州的轮船。在那里苦等了二十多天，期待
胡兰成在她和小护士之间做一个明智的选择，期待着他的回心转意。 ”○ 17李清照可能
